Hotel Abismo

Los poemas del ponchador

Javier Bonilla

(Los cinco poemas que componen este ejercicio de resistencia son hijos ingratos del
servicio ptiblico. Nacieron durante diferentes jornadas laborales en el Instituto de Cultura
Puertorriqueria y aparecieron pegados en ponchadores, bafios, mdquinas de refrescos y
otras dreas piiblicas, en mayo de 2004 y enero de 2005. Una polilla se mueve en sus
entrafias y aspira a devorar su origen: la polilla del desastre. Este campamento de
desolacion que llamamos trabajo en el ICP, es una maquinaria trituradora cuyo principio
regulador es aplastar toda voluntad creativa o artistica. Aqui estamos contemplando la
arquitectura de las ruinas para ver si del aplatanamiento estructural brota alguna brizna
que parezca romper todo el andamiaje de la cultura del reposo. Poco a poco nos vamos
adentrando en la nada, en la niebla rala de la nostalgia, para no tener que justificar las
fantasmagorias que nos envuelven y significan.)

El ponchador

;Sera éste el verdadero nombre del abismo?
Diariamente nos cronometran el azar

y el asombro se escurre por las rendijas del tiempo.
Todos los dfas asistimos al ritual de la desaparicién
que este cronémetro digital prescribe

para no padecer la duda de la lentitud:

pasamos la tarjeta por la ranura

como ofrenda ante la derrota.

El ponchador es el remedio al caos,

el verdugo del porvenir escaso,

el custodio silente de nuestros deseos,
el tribunal instantdneo de los anhelos.

He aqufi la férmula del agujero negro:

el registro laboral es igual a la fuga de energfa.

La espera, el tedio, el viernes, el ansia,

la fe, el cansancio, los segundos, la apatia,

;seran elaboradas formas del fracaso,

sensaciones mentales que adquiere la ausencia?

.Y si el tiempo fuese un monstruo que nos visita

a las ocho, a las doce, a la una y a las cuatro y media?
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Notas sobre la esperanza

frente a nosotros estd el mar

inmensa tumba azul

vasta extension de muerte liquida

con este cementerio que nos acecha
conjuramos el ocaso con la inmovilidad:
sistemdticos apdstoles de la nada
danzamos alrededor de la postracién
con la delicadeza intermitente

de nifios histéricos

aqui estamos otra vez

transcribiendo los murmullos de los caddveres
olorosos a nostalgia y flor de lumbre
convocando peregrinaciones al vacio

para ver si el eco de los ausentes

se transforma en estallido de luz

en la pupila de zombis estéticos:

andando por los pasillos de la desolacién

encontré los restos de una palabra fosilizada
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Elogio de la fisura

La duda es una gota en la piedra del instante.
Se infecta el momento con la insistencia del hongo.
Devorando la sustancia muda va el hablante:

La palabra sirve para sospechar de lo hondo.

Derrama la fisura su presencia constante
en los polvorientos mudos del abandono.
Agazapado en el faro vive el vigilante

temiendo que la hendidura agriete el foco.

Este inconmovible edificio de quimeras
es un panteén crema a las sombras del mundo.

En las grietas del silencio el Angel espera
despertar y tocar las puertas del Oportuno.

El rostro del porvenir es un cristal esfera

que ya no refleja las ansias del barrunto.
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Apologia del fin

J'ai abandonné lespoir a cote d’un mécanisme d’horlogerie
—Aragon, “Les début du fugitit”

esta decepcién que el calendario no logra conjurar
esta enumeracion de segundo que se hunden
esta parodia circular que llamamos trabajo
esta pausa agazapada en el ponchador

esta insistente vuelta de lo mismo

esta eternidad de la repeticién

esta didspora involuntaria

esta falta en el lenguaje

esta trampa

esta

est

es

e

es

est

esta

esta tiranfa

esta pared blanca

esta exactitud del eco

esta insistencia del silencio

esta resonancia de las manecillas

estd haciéndose cada vez mds tarde

esta caverna instantdnea para el deseo

esta atroz exhibicién de nuestro fracasos

esta indigencia espiritual en las mentes culturales
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Arqueologia en tres tiempos

I

Infinita invocacién de sombras permanentes,
nigromancia de los vencidos por la evocacién
si no fuera noticia anclarse en el referente
tendrian huecos donde verter el cansancio.
Inquieta incertidumbre de ilusién inmanente
transita por la avenida de la ensofiacién,
urdiendo transcripciones de ecos inconscientes
tramitan papeles para no dejar el palacio.
Ocultas a la vista las gotas van por las paredes
disefiando caprichos en el lienzo del muro:
escritura la orla del pergamino efimero.

Cien por treinticinco millas miden las redes.
Ubicuidad del apostolado de lo puro

lamento borincano devenido vano esmero.

IL

Tengo perfiles que la luz no ha dafiado
urgentemente oscuros, terriblemente honestos.
Residuos de un lenguaje tosco y maltratado,
arbitrario y lddico que casi es funesto.
Péarpado insomne: temblor mistico del drogado,
ufias corroidas por la erosién de lo impuesto

e inquietas pupilas para observar lo grabado:
respondo al resentido rebuscando los restos
transidos de hambre en la ciudad abandonada.
Océanos de signos gastdndose en el tiempo,
reloj de pared: bestia devoradora de almas.
Ritual laboral es la tactica de emboscada
incoada por los ap6stoles del contratiempo
que buscan hacerte feligrés de la calma.

III.

Untados con una capa del polvo de lo perdido
enmiendan juramentos para no perder el Suelo:
(fangotarse no serd la practica del olvido?
Abrazar el paso de las horas es el consuelo.
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