



Hotel Abismo

Abu Reina

Mural a 33 pedazos para Lynndie England una muchacha cualquiera
(Selección)

Alejandro Bruzual

Alegoría

Lynndie a los 21 años
concibió
y fue madre.

Lynndie England
una muchacha cualquiera
hija de un trabajador ferroviario
criada en un campo de remolques
en Fort Ashby

Between a sheep farm and a saloon.

Allá, en Abu Ghraib
entre sonrisas y excitada
bañada por la saliva de los perros
en las fotos del deber cumplido
con cierta intimidad
Charles
su *boy-friend* y jefe militar.

El niño nació en Fort Bragg
North Carolina
para ser exactos.

El amor por los animales

Ella ama los gatos.
Ella ayuda a sus hermanas.
Ella no llevaría ni a un perro por la cadena.
En realidad hace tiempo que no sonr e.
Ella solo segu a  rdenes:

Capit n Donald J. Reese, comandante del Batall n de Polic a Militar 372
Brigadier General Janis Karpinski, comandante de Abu Ghraib
Consejero de la Casa Blanca, Alberto Gonz lez
Lugarteniente General Ricardo S nchez, comandante de la invasi n de Irak
Secretario de Defensa, Donald Rumsfeld
Vicepresidente, Dick Cheney
Presidente, George W. Bush.

No ella no
ella ama los animales.

Abd

Abd
no dice nada y nadie le pregunta.

El traductor le ordena
a Abd
que se masturbe
delante de Lynndie
que se toca los senos.

Abd teme por sus hijos
Abd no se excita
Abd no puede.

Lynndie r e
y el soldado le pega
a Abd
que s lo pretende.

Abd
simplemente pretende
porque teme por sus hijos.

Profesiones

Ingresaste a la Armada a los 17
todavía en la escuela
con ansias de ponerte traje de campaña.

Qué poca distancia hay
de la planta procesadora de pollos al Batallón de Policía Militar 372
de Cumbeland, Maryland, a Abu Ghraib
qué pocas son las distancias
entre los hombres.

Pudiste ser metereóloga
Lynndie
y ver las estrellas
pero fuiste a cazar terroristas
y a hacer pozos en el desierto
para vengarte
cuanto antes
cuanto antes
de la vida que quedaba afuera
de todo lo que quedaba
fuera
cuanto antes
mejor.

Manual de instrucciones

El General de División Abed Hamed Mowhoush murió asfixiado
mientras lo interrogaban.

Frank Spinner lo niega:
"Sufría de arritmia cardiaca
y no aguantó el estrés del interrogatorio".

El suboficial mayor Lewis Welshofer Jr. está acusado de su asesinato.

La fiscalía dice que Mowhoush fue maniatado, introducido en un saco de dormir y que murió
con el oficial sentado encima de él.

También se usó cable eléctrico, pero no se especifica cómo.

Patria

Lo que duele
Lynndie
es tu ser cualquiera
tu caminar
falso, sencillo y retórico
tu bolso de mano
tu pantalón modelo
tus sandalias golpeando el suelo con indolencia.

Lo que duele
Lynndie
es verte en cualquier esquina
riendo sin importancia
tus gestos afectados
tus *piercings*, tus zarcillos, tus tatuajes
un cigarrillo pendiendo de tus labios
en pose fatal vista en películas viejas que no aprecias
como un Bogart femenino
que en tus fotos aparece con espontáneo desprecio.

No es de otro mundo de lo que hablas
Lynndie
no es otro el cielo en que te mueves
un *reality show*
si hubieras podido, televisable
tu sonrisa, tu cigarrillo, tu uniforme de soldado
el perro rebelde de la correa
a little pet
o quizá menos
para llevarlo a beber
la última sangre menstrual que tendrías por esos meses.

Pienso en tu orgasmo
Lynndie
no lo puedo remediar
sin entender cómo tú sí podías
excitada delante de esos presos
que tan poco
y tu sonrisa tanto
que duele
Lynndie
que duele en lo más cotidiano de toda sonrisa.

Lynndie
es lo banal
lo que duele
el odio pero no la risa
lo *cool* más negro que lo negro
lo *neat*
lo muerto entre los muertos
la diversión de la guerra
y tu terror
de verle la cara a un hombre
que cree en algo
y tú
tan vacía
tan sola en la patria que te condena.