Hotel Abismo

La mirada esquiva...
Disefio de ala de Aurea Maria Sotomayor *
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«Ser poeta es medir. ;Pero qué quiere decir medir ? Es
claro que, si la poesfa debe ser pensada como un acto
de medida, no debemos alojarla en cualquier
representacién de la medida y de su metro.»

El hombre habita como poeta, Martin Heidegger

(Aurea Maria Sotomayor, donde habita ella?
(Qué significa disefiar, construir alas? ;Para qué,
para habitar en ellas y con ellas? ;O para medir
la distancia del mar a la tierra de la misma
manera en que Heidegger decia que Holderlin
hacia?: «Ya que el hombre habita midiendo de
un extremo a otro el «sobre esta tierra» y el
«bajo este cielon. De ahi ese ser poeta que es
medir en su conferencia “El hombre habita como
poeta...”: «Ser poeta es medir». Mas no se trata,
advierte Heidegger, de una medida cientifica
pues no se puede realizar con instrumentos de

medida conocidos. Holderlin, segiin Heidegger,

media ese espacio de lo desconocido, dios, del
cual el cielo era la manifestacion. Entre cielo y
tierra se juega la distancia que el poeta, el
hombre, tiene que medir. Eso es lo que el poeta
tendria que medir, lo desconocido. En ese
sentido el poeta seria la medida del hombre. Asi
explica el filosofo el verso del poeta: «Lleno de
méritos, mas como poeta, el hombre habita sobre
la tierra». El poeta mide... mas no se trata de
cualquier medida..., no bastan los instrumentos
de medida ni de medir banalmente. Por eso
habitar tampoco sera entendido como el construir

una habitacion y el cultivar la tierra activo y
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corriente. Para habitar hay que medir esa
distancia entre cielo y tierra. Eso el hombre solo
puede hacerlo en tanto que poeta, no en tanto que
arquitecto, agricultor o gedmetra. Dejo de lado el
texto de Heidegger sobre Holderlin que
mereceria una larga lectura. Pero guardo de él,
ese medir lo inconmensurable, ese «sobre la
tierran y ese «bajo el cielo» que me permite a mi
vez disefiar una escena de lectura en la cual
circunscribir Diserio de ala.

Pues, en Diserio de ala se mide una distancia
entre mar y tierra desde el cielo puesto que se
quiere disefiar alas para volar. Pero, hago una
pregunta mas tierra adentro o poemario adentro:
(Hacia donde esas alas fabricadas proyectan los
ojos de la poeta? Yo formulo esta hipdtesis de
lectura: estos poemas son meditaciones que se
escriben con los ojos cerrados, su mirada es
recogimiento. Es un volar hacia adentro. Aurea
Maria Sotomayor mide con los ojos inclinados,
cerrados, pensando. Por eso la mejor figura de
ese volar preciso pero sin instrumentos o cuyos
instrumentos estan en vias de fabricacion es
Leonardo de Vinci. El es la figura que recoge la
de los demas poetas que sobrevuelan las paginas
de ese libro, él es el emblema del ejercicio
poético, de esta meditacion sobre la mirada como
poema. Los poemas tienen ojos, si. Mas hacia
donde miran, si es que acaso miran. Intentemos
describir ese mirar-meditar.

Hay un poema que lleva una parte del titulo
de este poemario, Diserio de ala: Diserio de alas
en los ojos de Mona Lisa, y que comienza con
este verso en el cual los 0jos no miran sino que
reflejan: «En los ojos abiertos se reflejan los
suefios». Se encuentra en el tercer tiempo del

poemario que posee tres: Primer tiempo: el mar,

Segundo  tiempo: Caja de musica (24
resonancias) y Tercer tiempo: el ala. No sefialo
esta coincidencia para sugerir un orden de lectura
ni una clave que pueda organizar el recorrido de
este poemario. No. Ademas, el orden propuesto
para el disefio del libro no se presenta asi.
Aunque se puede argiiir que disefiar es bosquejar
y por lo tanto no terminar, no cerrar. La
construccion, el disefio esta terminado pero solo
su esqueleto. Falta su realizacion. Después de
todo Leonardo, el epicentro de este poemario,
disefla, suefia con el vuelo, disefia alas pero no
volo ;o si? ;Quizd vold mas que nosotros que
hemos fabricado las maquinas que nos lo
permiten en el presente? Pero, digamos que
Leonardo cual un poeta conocia todos los
misterios del volar, y como disefiar un ala, pero
no volé. El sofio con volar, pensd volar cuando
solo se podia sofiar con. También en este sentido
he disefiado un orden de lectura, remitiéndome a
este poema de la tercera parte cuyo titulo es E/
ala 'y proponiéndolo como guia de mi
sobrevuelo.

Quien dice Leonardo, ese nombre, esa figura
dice de cierta forma renacimiento, dice
perspectiva, dice mirar. Por lo tanto, se entiende
un diseflar la mirada. Si, todo tiene que ver con
mirar. (Coémo mirar el mundo? ;Qué mundos se
develan ante nuestros ojos cuando se lleva a cabo
un ejercicio de observacion que aunque intenta
aprehender la cosa real no se fia s6lo de lo que se
ve? La ciencia no habra sido mas que un
redescubrir los ojos. Cito una cita de Leonardo
citada por Aurea Maria: “La ciencia es la
observacion de lo posible, ya sea presente o
pasado, presentir es conocer las cosas que

pueden ocurrir, mas lentamente”. Se establece
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una distincion entre la ciencia y el presentir,
determinada por el tiempo. La ciencia es lo
posible, mientras que presentir supone una forma
de conocimiento de lo que puede ocurrir «mas
lentamente». La figura de Leonardo en el libro
de Aurea Maria va de una forma a la otra de
estas formas de conocer el mundo. Aparece un
Leonardo curioso y lento que se mueve entre
diseflo de alas y pintura. ;Podriamos separar esos
dos Leonardo, el inventor y el pintor? ;O son
esas dos maneras de mirar-soflar con los ojos
abiertos, de disefiar inseparables? La pregunta de
la poeta seria la del disefio del poema. ;Coémo
disefar alas para volar supondria reformular la
pregunta de como el pensamiento adquiere un
impetu que toma la forma del poema? ;Qué
impulsa el poema? ;Qué es lo que pone en
movimiento el poema? ;Cémo le crecen alas al
poeta? Ese vuelo del poema se disefla, requiere
de la industria del disefio, por lo tanto de un
saber. Para volar hay que saber volar, no basta
con quererlo, desearlo. Hay que poder armar
unas alas, y eso requiere un saber, matematico,
geométrico, pero también y sobre todo,
siguiendo la medida heideggeriana, requiere
ademas de mucha observacion de cosas que no
se ven al ojo desnudo.

Mirar sucede mas alld de lo que se ve:
«Escribir es erizar las alas para volar, el instinto
de que algo acaece y se aproxima y nos
sorprende en medio de la paz. Pero volar es
reconocerlo todo desde arriba con los ojos
cerrados [...] Volar es saber todo, para luego
dejarse ir». Insisto en ese volar que es “saber
todo, para luego dejarse ir”. Ahi, en ese
movimiento, yo localizaria el pensar-poético de

Aurea Maria Sotomayor. Dos movimiento: un

saber todo, une femme savante, y del otro un
dejarse ir que no tiene que ver con un saber sino
con ese reflejo en los ojos abiertos. Por eso me
parece que en cada uno de esos poemas se
intersecan dos miradas cuya figura es Leonardo
de Vinci: la del sofiador y la del cientifico. El
poema se forja en una forja del pensar y del
sofiar: dos direcciones aparentemente opuestas.
Heidegger, como sabemos, percibid en el poema
un ejercicio filosoéfico, una condensacion del
pensar-habitar. Aurea Maria Sotomayor, al
utilizar la metafora del disefio de las alas para
nombrar su hacer poético, coloca el ejercicio
poético en esa tradicion que ve en el poema un
pensar. Ahora bien, es un pensar que hace, hay
que diseriar para volar. Por eso hay que saber
todo para volar, y luego dejarse ir. Ella disefia de
muchas maneras: en el primer tiempo hay
muchas perspectivas del mar sacadas de otros
poetas, de libros, de vivencias, de memorias y
mitos. En la segunda parte se recurre a la musica
y sus modelos siguen siendo prestados a otros
poetas, a mitos y vivencias y en el tercer tiempo
se deja entrar a Leonardo de Vinci, sus
cuadernos, pinturas y suefios. Yo pienso que el
libro se construye desde ahi, que todo su disefio
emana de esa tercera parte. Del ala,
precisamente.

Yo, sin embargo, no empecé a leer este
poemario por ese poema: Diserio de alas en los
ojos de Mona Lisa. Porque tengo que decir que
inicialmente no presté atencion al titulo del libro.
Entre otras cosas me queria alejar de tropos
gastados por la poesia que sugieren que el poema
vuela, que el acto poético supone una forma de
vuelo, en fin, todo lo que pueden sugerir unas

alas. Si bien esto es cierto, que esa figura dice
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algo del estado poético, de que el volar tiene que
ver sobre todo con el deseo o que el deseo tiene
alas, cierto (no?, sin embargo me quise sustraer
de lo que sugieran esas figuras poéticas. Me
parece que de cierta forma acataba la propuesta
sugerida en el primer poema: Poseer (sustraer)
disfrutar: «Sustraerse de las cosas o del territorio
es otra forma de poseerlo, si el esquema cumple
con la ficcion de inventarlo». Poema que termina
con «Y tengo el mar». Un poco dejé atras las
alas, y me di a la tarea de inventar para tener
algo. Curiosamente, lo que se impuso sutilmente
en esta segunda lectura fueros los ojos. Encontré
muchos versos llenos de ojos. Una repeticion y
una insistencia que me puso a mirar mientras
sobrevolaba el poemario y que de cierta forma se
concretizé cuando al final vi como por primera
vez Diserio de alas en los ojos de Mona Lisa. Lei
como por primera vez el titulo del poemario,
Diseiio del ala, este titulo miraba a este poema,
Diseiio de alas en los ojos de Mona Lisa, y este
poema miraba como en un juego de espejos al
titulo, pero también porque entre las alas y los
ojos, es en los ojos que parece encontrarse la
habitacion de la disefladora. En los ojos se
encuentra la forja de la poeta. Es ahi donde se
disefia el poema que es un pedazo de mar o
mares (hay tantos mares en este poemario: los de
otros poemas, o los vistos y rememorados, los
miticos), pero también cuadros, musica, libros.
Ahora bien de qué ojos estamos hablando, o
mejor ain ;qué hacen esos ojos? ;hacia donde
miran? A la imagen de Mona Lisa, a quien
nosotros miramos, pero que no nos mira, los ojos
de este poemario no nos miran a nNOSOtros:
«Leonardo estampo la sonrisa enigmatica de la

Mona Lisa mirandola a los ojos, pero esquivo

sus ojos». Yo diria que los poemas de Diserio de
ala nos esquivan. Nosotros los miramos a los
ojos pero ellos nos esquivan porque ellos estan
mirando hacia otro lugar, son fragmentos de
memoria, a veces leida, a veces contemplada
cual paisaje de mares, que se fugan, se sustraen
de la realidad para poder tener algo.

El ojo es el 6rgano de la contemplacion, el
del conocimiento en una larga tradicion que los
asocia con la luz y la claridad; son también el
organo de la lectura, y el que mira un lienzo.
Esta historia del ojo a la Aurea Maria aunque
esquiva, no sugiere ningun terror, ningun miedo
a perder el organo que Freud asocia a la
castracion. Como dice en Lo ominoso so6lo un
organo tan preciado tenia que ser resguardado
por un miedo tan poderoso como el de ser
castrado. No, aqui no. Aqui los ojos piensan y
suefian cerrados, y aun cuando estén abiertos no
estan mirando. Porque mirar no es mirar en la
superficie del ojo, mirar sucede mas alla, o al
menos es lo que provoca, despierta mas de un
fantasma. Lo que entra por el ojo es el estimulo
que pone en ruta una maquina que disefia suefios
y alas. Los ojos son también un espejo. A veces
parece que la poeta usara sus 0jos como espejos
y copiara, el poema, que se refleja en la
superficie de sus pupilas. El ejercicio de escritura
se asemeja al de la pintura: las pupilas son su
lienzo. La poeta recoge lo que se refleja en sus
0jos que no se limita a lo que se ve en la llamada
realidad. La realidad sélo estimula el ver, pero
no es lo que se ve.

Haré so6lo un recorrido parcial de los ojos.
No pretendo citarlos todos. Por lo deméas habria
que ver cada uno de esos poemas. Pero, solo

quiero ejemplificar y dar a escuchar y a mirar esa

Publicado en Hotel Abismo 2, 2008 4




www.hotelabismo.net - Mara Negron

recurrencia como también ese movimiento que
consiste en esquivar la mirada y que para mi se
anuda en ese poema del tercer tiempo. El poema
no nos mira.

En salir del marco, por ejemplo, tenemos

los ojos inclinados en el libro de Dante:

(Qué encontrar mas alla de unos parpados
bajos?

Inclinados, los ojos se ocultan,

Trafican letras, hilvanan

Furiosa, tiernamente,

La cita de amor

Que todos buscan en el libro de Dante.

La inclinacion los sustrae de la necesidad
de levantar los ojos.

El espectaculo de lo que se ve desde ese
angulo en declive de la mirada,

No valdra la pena dibujarlo.'

En ese mismo poema se confiesa:

Cerrar los ojos o al menos

Pensar que los cierro,

Provee una gran dosis de serenidad,

Una tregua para revalorar estos minutos.

Los ojos inclinados,

Los parpados sosegados por el aliciente del
silencio

Que enmarca ese paisaje.

Cerrar ojos o siquiera, estamos entonces
meditando. Hay que mirar hacia abajo, o en otras
palabras para salir del marco de la mirada hay

que inclinar los ojos, casi cerrarlos.

" El subrayado es mio.

En Mares se dicen los ojos del suefio:
«Escucho el murmullo de mis ojos saliéndose del
suefio. Se embarcaron en otro plano que nada
tiene que ver con lo real. Mis ojos vuelven
cuando no quiero recordary. (p. 23)

En Culebra en Ferry es el puerto: «ante los
0jos que no pueden reposar hasta mirarlo lento
en su despliegue» o «y el silencio, en medio de
este mar resonante sin que nadie lo vea» (p. 29)
pero que la voz poética mira.

En Caribe y variaciones, el extranjero que
contempla el mar: «La sombra de un gran pajaro
ara su suefio y le ensucia los ojos». (p. 31)

En Casi Coda: «la arquitectura provee
metaforas que hacen posible, suefios que no
salgan de los ojos...»

En La hora anil: «Cuando cierro los ojos
aparece la luz en negativo...»

En U-cello mas explicitamente se nos dice:
«He armado este paisaje para que lo contemples
con los ojos del suefio». (p. 76) Me parece que
esta sugerencia de la voz poética es valida para
toda la lectura del libro. Hay que leer Diserio del
ala, sino con los ojos cerrados, al menos con los
que solo reflejan, suefan.

En Vuelo de los pajaros, la parte del libro
consagrada a Leonardo de Vinci, se confiesa: «Y
prefiero no ver a borrar de la memoria». (p. 84)
Entonces no se trata de ver al ojo desnudo, mas
bien de desnudar el ojo para redisefiar el mundo,
para rememorarlo. Esas memorias provienen
tanto de lo vivido como de lo leido, de lo visto,
en fin de todo lo que alimenta el suefio que hace
que nos dejemos ir.

En Adagio, aparecen otra vez los ojos
cerrados: «el idioma de los ojos cerrados, cuando

nada se dice». Y por ultimo en La fuerza : «la
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fuerza viene de donde no se ve». El poemario es
como una Mona Lisa que colocado frente a
nosotros, el cuadro, nos contempla pero no nos
mira, sus ojos se esquivan porque el paisaje le
crece como las alas, en las espaldas; la direccion
de los ojos so6lo indican un Sitio sin lugar (titulo
de otro poema) porque lo que sucede no se ve,

solo se suefia, y el poema es un tenue disefio de

eso que se vio. Por eso quiza las alas se disefian
en los ojos de la Mona Lisa... ella la mirada
emblematica de ese hacer poético.

(Hacia donde esas alas proyectan los ojos de
la poeta? Preguntaba al principio: hacia adentro.
La mirada es interior. La mirada se mira. Asi se

medita y se mide el disefio del poema.

* Ponencia presentada en el Foro en torno a Diserio del ala de Aurea Maria Sotomayor, celebrado el 27 de
abril del 2006 en la Sala Jorge Enjuto de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico,

Recinto de Rio Piedras.
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