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POEMAS

Juan Carlos Rodriguez

UNA HAMACA DE LAGANAS

Tejo una hamaca de lagafias

en el ojo de la aguja con la que me pinchas
para confirmar que no me hago el dormido
cuando tejo una hamaca de lagafas,

y tu meces mi vigilia sudorosa,

mientras sigues meciéndote en mi suefio.

PAISAJE DE UNA OREJA RECIEN CORTADA

Constela girasoles

para enardecer la brisa campestre,

justo cuando esa frescura temperamental
hace cosquilla en mis pestanas.

Suelta sus botas enlodadas a la vista.

Después pone en mi mano
el paisaje de una oreja recién cortada.

Alli escucho los acordes
de su fuga de estrellas.
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CHUBASCOS DE SAL

Nube a cantaros rajada,

en lo dada tengo mi guarida,
albricia de lodo,

y ta, encima de mi,
chubascos de sal.

CHISPAS DE ARRECIFE

En la barba se me enredan caracoles,

chispas de arrecife salpicadas por la mar embravecida,
pues la hembra ve si da el resto de sus mares,

con tal que se la traguen hasta el fondo

y la devuelvan a la orilla

convertida en perla.

CUANDO EL MAR SALTA A LA VISTA

¢Por qué el pelicano muere totalmente ciego?
Nunca me lo pregunté.

Aquella maraténica sirena me revelo el secreto:
“Cuando el mar salta a la vista,

una vez la presa esta en el pico,

la sal le quema los 0jos.”

COMO UN INMENSO OASIS

Una pizca de arena escapa de tus ojos;

y a mi me da con vivir en medio del desierto,
que se expande como un inmenso oasis

al filo de tu mirada,

en adelante, cactus, lagrima, espejismo.

¢Cuanta sed cabe en el desierto
que mastico sin lograr escupirle?

Habran de saciarla tantas veces
como las que un beduino se estruje los ojos.
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POR SI LAS MOSCAS MUERTAS SE ALEBRESTAN

Pues licito es morir de pie,

por si las moscas,

por si las moscas muertas

se alebrestan.

Suframos la parca suerte de los fusilados.
Muramos frente al paredon gris,

vendidos a traicion y con los ojos vendados.
Ensayemos la fanfarria sombria del caido,
quien sabe sacudirse las moscas

que le salen de la boca igual que algarabias.
Pues licito es morir de pie,

por si las moscas,

por si las moscas muertas

se alebrestan.

CON EL PELLEJO DOBLEGADO EN HORMIGUEROS

Maés brava que una hormiga era la noche,
pues a término llevaba el menoscabo del grito.
Sin poder decir

ni esta boca es mia,

aquella noche quieta,

contra nuestra voluntad

o por ésta

haber caido

rendida del sueno,

fuimos obligados a dormir

con el pellejo doblegado en hormigueros,
con el pellejo expuesto a otras vejaciones
que tardaran en ser cicatrizadas.

Ni el balsamo de olvido

repondré, con su pudor,

el pudor de nuestra carne,

en adelante, piel de cebolla,

cada vez que el calendario descascare,
con su descaro habitual,

otro 23 de septiembre.
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EN EL PALADAR DE QUIEN NOS AMENACE

iAlmendra embrumadora,
madruga en el mendrugo de pan
que hoy nos toque compartir
con los demas mendigos!

iAmanece en el paladar
de quien nos amenace!

iAbrimale con tu céscara!

iAhdgale en la nebulosa mar

que te trajo hasta mi boca,

esa enharinada mar

que me dio a comer tu fruto seco!

COSTA A COSTA

Desarrollar la

costa, a costa

de la gente de la costa,

jugar a ser

la parodia inconclusa de Miami,
comer arena

y ahogarnos en la grieta del espejo,
si sonreir desde el fondo del caio
ya no es suficiente.
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LA LINEA

La linea que me une a Ricky es delgada y provoca taquicardia.

La linea que me une a Puchy es una raya blanca y gorda, pintada sobre un plato.
La linea que me une a Roberto se pesa en gramos y tiene un precio.

La misma linea que nos une, también nos separa.

La linea que me separa de David es una rota y defalcada.

Esa linea se disuelve en nuestra lengua.

Trato de paladearla en secreto, hasta romper la noche.

Soy atropellado por la rapidez con la que la noche me convierte en una de sus fieras.

VUELTA A CASA
a Gina, la sirena memoriosa
Al menos esa vez mis padres dieron en el clavo:
algin dia nuestra calle se convertiria en una avenida comercial.
La casa en la que me crie ahora es un beauty parlor.
Reviso los alrededores mientras le pasan blower a mi baby.
Sin que ella ni nadie se percate de mi angustia,
confirmo que todo sigue igual de viejo y de jodido.
Paso lista a los fantasmas, y cada cual me atraviesa con su larga vista.

Se hacen los que no me ven, al tenerme de frente tantos afios atras.
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EN CASA DE LAURA

Salido de un fuelle desinflado
al compés de nuestros cuerpos,
mi pecho se arrastraba hasta su pecho.

Nuestra unién temblaba

en el vidrio azul de una botella.

Su transparencia carcomida por el lienzo,
sobre las vetas del piso de madera,

casi de puntillas, saliase a flotar.

Aquella carne abierta

con las llaves de un viejo bandoneon,
desgarraba el aire de la pieza

y por su grieta salia otro aire.

Una ventisca de tristes acordes soplaba.
Solamente una vez nos tocaria la melancolia.
Era fragancia portefia y nada maés.

Una ventana abierta bastaba
para dormir acurrucados
debajo de las mantas tibiecitas.

Era maravilloso despertar
con el sigilo de los gatos
atravesandonos la espalda.

La parda brisa de Gardel

seguira colandose en mi pecho,
cada vez que arrastre los pies
como si esquiara

y haga maullar el piso de madera.

Publicado en Hotel Abismo 2, 2008



www.hotelabismo.net - Juan Carlos Rodriguez

GEMA BAJO EL AGUA

Volutas de humo danzan en el centro del estanque.

Tu voz gravisima flamea, sacude a los peces,
y deviene gema bajo el agua,

devolviéndose a la noche de estos labios
que todavia no se atreven a besarte.

AL COMPAS DEL BARRIL

Tu falda se agita

al compés del barril.
Llevas la bomba
prendida en el corazon.
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